编柴席——水乡人的手艺活

      也许是一曲乡土民歌《拔根芦柴花》的出名，我们宝应湖湖乡的芦柴名词读音也就流行开了。要说芦柴，广义的提法应该叫芦苇，算是水乡特有的一种草本植物。
      在我们宝应湖、白马湖一带，这种芦柴分好几种。从芦柴的个头分有大柴和小柴，大柴是指阔叶的，芦柴叶有七八厘米宽，可以包粽子，芦柴根部有竹笛那么粗，大芦柴能支帐子，大柴通常生长在湖滩、河滩，这大柴又按生长植根的地方分为湖柴、塘柴、串滩柴。由于湖风大，湖柴坚硬，皮壳厚，能经受得住湖风的吹拂。一丈长五尺宽的长龙席子，一百斤湖柴只能编到四条半。而塘柴是生长在池塘边，池塘里淤泥多，长得密集，那种从旷野吹来的大风到这里风力自然减小。塘柴的皮壳薄而细腻。一百斤塘柴则能编到六条长龙席子。而串滩柴又是一种特点，就是它跟水越串越高，不是自然长高，柴的纤维往往不是直丝，编织时最容易伤手，一碰一条长刺就戳到手心或手背的肉内。
      而小柴则是指内草荡里的一种细柴，这种芦柴只有笔杆儿粗细，它和各种高杆野草长在一起，割上来的柴草捆叫“驴打滚”，运到家要通过挑选，把柴从草捆中选出来。这种柴的皮壳更薄更软，编长龙席不太好编，多是编四六尺比例的小席子，一百斤要编到十五条小席子。除此还有一种浆柴，也多半生长在荡滩，是一种雪白的芦花，也就是歌中唱的《拔根芦柴花》的那种。这种柴是一种实心，编柴席不太好编，有柴心块显得皮厚，不容易把席篾扣紧。
      我们是传统的编织之乡，特别是饥荒年月，家家就是靠编柴席副业才度过饥荒的。我在七八岁时就开始学会和母亲捧花子（指编织的花纹），编的席子大致分为两种，一种叫二四花，一种叫二纹花。二四花的口诀是“二四不离手，常三地下走”。通常编席子有几处技术难点，一是踩底，也就是开头，多是用脚心踩着横行十几根篾子，然后用篾子进行竖行编押。踩底也有两三种，一种是边角踩底，那就要把竖行的篾子逐渐延伸。如果是踩中心底就不考虑这么多了。第二点是丢“牛脚心”，也就是在席子边上近尺的地方要摆长花子，位置要精确，这就是决定席子长短的关键处。
      记得我十二岁，有一天母亲不在家，本来一直是母亲编席子的帮手，这一天我决心独立编席子，于是就凭自己印象学着母亲样子开始踩底，年迈的外婆鼓励我。哪知旁边没有人指导，结果把底踩反了，把席子打到大桌面大时，需要丢牛脚心了，去请邻居二婶帮忙。二婶才指出毛病。二婶毕竟是高手，她说就将错就错吧，就这样一切都按照反作来。到晚一条席子也成功了，没有想到母亲回来不但没有批评，反而把我一表扬，是母亲和二婶共同收拾残局，把席子包角翘边，后也被合作社收购了。从那时起我就开始独立编席子，我在堂屋，母亲的工作室就转移至厢房，每天一条早早收工。
      到改革开放以后，乡村劳动力都向江南城里转移，有好多青壮年还走出国门，再说湖区养殖兴起，芦柴也渐渐少了，编织之乡元气锐减。年轻人哪里还有心肠盘地而坐去搞编织？现在走到这里，已经基本看不到那种家家户户编织忙的景象了。
      信息整理：扬州拓奥普电力设备厂